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L'accidioso stupore di Carlo Vallini

Il nome di Carlo Vallini (1885-1920) lo si trovarelegato frale note a margine di qualche
sparuto almanacco sulla cultura torinese d'inizio novecento o, a piu, inserito con benevolafurtivita
in scritti sul suo concittadino e amico Guido Gozzano. Lafortunacriticadi un autore, pero, non
sempre segue tempi e direzioni della genericadiffusione del testi: nel caso di Vallini, infatti, auna
sostanziale invisibilita pubblica dell'opera poetica ha corrisposto un interesse sommessamente
vivace da parte della critica, con un numero di studi dedicati all'autore via via crescente negli anni
(tragli apporti piu recenti si segnalano quelli di Tobia R. Toscano!, Marziano Guglielminettiz e
Giuseppe Faringlli®).

Trai primi testi critici varicordato I'importante La poesia di Carlo Vallini di Edoardo
Sanguineti4 che, ancor oggi, costituisce un mezzo indispensabile per collocare storicamente |'opera
di questo poeta crepuscolare, fornendo al |ettore una perlustrazione attenta dell'esiguo corpus
poetico valliniano per cid che concerneil piano stilistico e quello delle movenze affettivo-
psicologiche. Tale testo critico, pero, non fache leggere I'operadi Vallini in controluce: laluce,
ovviamente, e quellavivida della grande poesia gozzaniana.

Certo, lavicinanzatraleraccolte di Valini Larinunzia e Un giorno e la contemporanea La
via del rifugio (pubblicate tutte nel 1907) € evidente ei motivi culturali, stilistici e pienamente
poetici che avvicinano i due scrittori sono di indubbio rilievo, come attestato da Sanguineti:
I'infiltrazione prima e il superamento poi della maniera dannunziana, o scarto generazionale
avvertito come spostamento di senso compiutamente esistenziale, I'emblema araldico dell'ironia che
come un acido corrode irreparabilmente la percezione dell'umano e genera una struttura del reale
pervicacemente bipolare (Tutto e Nulla). Lafratellanza poeticatra Vallini e Gozzano e palese ma
non esaurisce il valore del primo e, soprattutto, non ne discopre le caratteristiche pitu moderne
dell'espressione.

Il centro nevralgico della poesiavalliniana di maggiore maturita, quelladi Un giorno, non e
daricercars nel sentimento dell'ironia: si tratta di un fattore ostentatamente culturale che, certo,
innerva un numero nutrito di versi del poemetto, ma che si pone accanto ad altri nuclei spirituali (tra
i pitvistos e pervasivi, oltre allareazione alla pienezza estetica dannunziana merita menzione un
rimando al buddismo d'ascendenza romantica). L'ironia, senza dubbio, fornisce un carico di robusta
scioltezza aquel trapass di tono che lardellano il poemetto, oltre a donare ad congruita poetica,
mai risultati piu incisivi Vallini li ottiene quando scioglieil dato culturale, rassodai versi portando
acompiutezzail loro incedere afono e monocorde e quando, infine, parla con unavoce sola
L'ironiain Vallini hainvece carattere polifonico: i versi sotto il regno di questa sono talune volte di
franca ed indifesa bellezza (e per i motivi indicati con acume da Sanguineti), Spesso approssimativi
e sciabi.

E nel momento in cui prende il sopravvento il meccanismo di reificazione chei versi di Un
giorno si animano con piena vigoria: un accidioso stupore alargail canto, la monotonia d'impianto
nei vers s fafermamente salmodiante e pastosa, con gli scarti stilistici tutti riassorbiti in una

1 Tosia R. Toscano, Poesia“ all'ombra” di Gozzano: “ Un giorno” (1907) di Carlo Vallini, “ Critica Letteraria” , 39,
1983.

2 Marziano GueLieLmineTTl, La “ scuola dell'irona” . Gozzano ei viciniori, Firenze, Olschki, 1984.

3 Giuserre FariNELLI, Perché tu mi dici poeta? Soria e poesia del movimento crepuscolare, Roma, Carocci, 2005, pp.
539-559.

4 Epboarpo SancuineTl, La poesia di Carlo Vallini, in Carlo Vallini, Un giorno ed altre poesie, Torino, Einaudi, 1967,
pp. 5-27.



CARLO VALLINI —POESIE

compostezza d'eloquio, avolte, da grande poeta minore. Si tratta della sezione del poemetto
chiamata La morte (forse quella, nel complesso, di piu alto valore), di cui giova riportare qui
qualche estratto:

Morire! Una camera muta

e un letto profondo: lontano

la fiamma d’un vespro sanguigno
che splenda tra i cento comignoli
d’una citta sconosciuta:

giacere in quel letto profondo;
udir con un senso inumano
d’angoscia il confuso lontano
eterno fragore del mondo:
sentire che per riposare

un sonno profondo non basta,
ma occorre una pace piu vasta;
[...]

Giacere in un letto profondo,
gia morto: ecco il solo momento
di vero riposo nel mondo!

Pit tardi la terra ci afferra

e penetra e sbriciola in polvere
e volge in sé stessa ed evolve

e dissipa in preda del vento:

ma il letto sul quale si muore
concede per quarantott’ore

la pace assoluta, infinita.
Nessuna forma di vita

si svolge in quel tempo dal fondo
dell’uvomo mutatosi in cosa;
quella materia riposa;

non vive, non vede, non sente:
sfasciandosi gradatamente,
rinunzia all’enorme fatica

di dover essere unita.

Il tema dellareificazione e certo di schietta matrice crepuscolare ma questa aderenza piena,
almeno nei momenti migliori, tra scansione prosciugata del versi e una sortadi psicologiaresiduae
(«lacosache soffreed haunio », in altraparte del libretto) & ben valliniananei mezzi e negli esiti
poetici; del resto, se si pone orecchio allerifrazioni generate dallariduzione a cosa del soggetto,
cosi centralein Valini, certe bizzarre coincidenze con lafutura esperienza poeticadi Camillo
Sharbaro, ad esempio, appariranno meno peregrine: s pens a tema sbarbariano dellafolla
contrapposta ad un soggetto poetico inerte, quindi si leggano dalla sezione La folla di Un giorno
versi come « la specie temuta, I’'umana/ specie simile ame: » oppurei seguenti:

la specie gravata dal cupo
retaggio d’un odio mai domo,
la specie maligna dell’'uomo
che all’uomo sara sempre lupo,
la specie infinita che figlia

in modo vertiginoso,

che figlia senza riposo

al pari d’una coniglia,

che germina, alligna, rampolla
ovunque possa trovare
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un posto: e che forma quel mare
vivente detto la folla.

[...]
La folla! Ecco il nome tremendo
che mi sbiancava la faccia

Decantati i versi dagli elementi di prosaicita parodica, ecco visibilein filigrana
guell'alleanzatrareificazione, teso stupore e molteplicita animal esca che successivamente
giganteggera nella poesia dell'essere di Sharbaro. Il motivo di tali affinita e di netta evidenza: anche
in Vallini e ladisgregazione di un orizzonte culturale unitario atrasformare, da una parte,
I'individuo poetante in cosa, dall'altrail sodalizio umano in una brutale sequenza di azioni
svincolate le une dalle adtre, all'interno di una disarticolazione coerente degli spazi soggettivi e
oggettivi. Quel « germing, alligna, rampolla», poi, e difficile che non faccia venire alla mente le «
Fronti calve di vecchi, inconsapevoli / occhi di bimbi, facce consuete/ di nati afaticare e a
riprodursi » di Talor, mentre cammino per le strade del poeta ligure ed € interessante notare come,
in questa sorta di passaggio di fiaccolada Vallini a Sbarbaro, lareificazione maturi fino a divenire
una limpida cristalizzazione in immagini.

Prima del poemetto Un giorno, Carlo Vallini diede alle stampe laraccolta La rinunzia (datata
1906). Si tratta certo di un'opera d’ apprendistato, esile esile in piu punti, ma con alcuni sviluppi che
pur in frutti acerbi testimoniano di un’ adesione non ovvia né automatica alla piu vivace temperie
poeticadell’ epoca. Tragli inevitabili calchi pascoliani, carducciani e soprattutto dannunziani
s'infiltrano motivi che possono dirsi, senza equivoci, tenacemente crepuscolari: il gran teatro della
memoria, i saldi legami parentali rivissuti quali emblemi di un destino costretto nella differenza,
alcune smorte ed evanescenti figure femminili, gli oggetti onusti di memoria e marchiati dal tempo,
le abitazioni congelate nellaloro antichita. Trai versi di variabilissimafattura di questo libretto
spiccano | sonetti della casa e, in misuraminore, i sonetti raccolti nella sezione La donna del parco;
in e possibile rinvenire le soluzioni poetiche piu fertili e, se non ancora compiutamente
personali, certo piu culturalmente aggiornate presenti nella primaraccolta valliniana.
ALESSANDRO DI NICOLA
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Carlo Vallini nasce a Milano nel 1885 da Tito Vallini e Maria Zanoni. A Torino ottienela
licenza liceale. Nel 1902 si imbar ca come mozzo su una nave diretta in Giamaica: questa
esperienza viene raccontata nel diario di viaggio postumo pubblicato da Carlo Calcaterra nel
volume Scuola nostra. Letture per la scuola Media, Torino, Sei, 1942: Da mozzo a poeta. Storia
veradi Carlo Vallini, “poeta per un'altezza” . Tornain Italianel 1903 e nel 1905 s iscrive alla
facolta di Lettere e Filosofia di Torino, dove segue le lezioni di Arturo Graf estringe amicizia
con Guido Gozzano. Nel 1907 pubblica Larinunzia e Un giorno presso |'editore Streglio. Nel
1909 s laureain Lettere a Bologna e, successivamente, insegnain licel eistituti superiori. Nel
1912 pubblica presso I'editore Sonzogno il Drammallirico in un atto Radda (musica di
Giacomo Orefice), che viene messo in scena al Lirico di Milano nel medesimo anno. Nel 1913
viene pubblicato il Dizionario della mitologia classica e nell'anno seguente vede laluce Le
Prince dela Mer, testo destinato alla musica. Durante la prima guerra mondiale e sottotenente
negli alpini e ottiene una medaglia al valore per la presa del forte M atassone, evento ricordato
nella ode Per una altezza. Nel 1920 viene pubblicata sullarivista «Novella» la favola | presagi,
facente parte delle Nove favole per un amore (di queste sara poi pubblicata una seconda
favola, L'isola del sogno, in «Convivium», 1959). Dello stesso anno e la traduzione della
Ballata del carcere di Reading di Oscar Wilde. Muore per embolia nel 1920.
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Opere di Carlo Vallini

Larinunzia (1906), Torino-Venaria Reale, R. Streglio, 1907.

Un giorno, Torino-VenariaReadle, R. Streglio, 1907.

Radda, Drammalirico in un atto (da Massimo Gorki). Musicadi Giacomo Orefice, Milano, E.
Sonzogno, 1912.

Dizionario della mitologia classica, Rocca S. Casciano, L. Cappelli, 1913.

Le Prince dela Mer, Reggio Emilia, Cooperativa Lavoranti Tipografi, 1914.

Per una altezza, Pavia, Successori Marelli, 1916.

La ballata del carcere di Reading di Oscar Wilde, Milano, Modernissima, 1920.

Dizionario della mitologia classica, Seconda ed., Bologna-Rocca S. Casciano, L. Cappelli, 1921.
Dizionario della mitologia classica, 3 ed., Bologna-Rocca S. Casciano, L. Cappelli, 1933.

Un giorno e altre poesie a cura di Edoardo Sanguineti, Torino, G. Einaudi, 1967.

Guido Gozzano - Giorgio De Rienzo - Carlo Vallini, Lettere a Carlo Vallini con altri inediti,
Torino, Centro Studi Piemontesi, 1971.
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Larinunzia

(1906)
Infinito ritorno delle cose!
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| baccanali

l.

O meraviglia che non ha parole

per tutta la pulsante carne umana

che esultando e fremendo, calda e sana,
s abbronza nel tuo raggio, o padre Sole!

Unica verache per mille gole

grida al mondo la suaforza sovrana,
fervidad’ un’ignota vita, strana,
muta carne che sanguina e che duole!

Par che dentro di me tutta s accenda
all’ignotavirta del raggio ustorio
I’ ebbrezza d’ un antico istinto indomo:

e sentendo allatua gioia tremenda
le mie membrarisplendere, mi glorio,
0 padre Sole, d’ esser nato uomo.

Il.

Il vento agitai rami dallafolta
chioma e lentafrascheggialaverzura
dell’ orto, ove unaluce verdescura
piove per |’ alto della cupa volta.

Altro suon che del vento non s ascolta
vivere in questa verde sepoltura:

sol dei pomi che Agosto ora matura,
languido il tonfo in terraavolta avolta.

Uno ne colgo presso me che serba
quasi come un tangibile vestigio
del sole nellarosea polpa densg;

e addentandolo, prono in mezzo al’ erba
guardo sotto il mio volto, per prodigio,
viva agitarsi unaforestaimmensa.

1.

Agosto, la vertigine solare

che esulta nell’immensita serena,
guellaond’io nuovo sento in ogni vena
scorrermi un caldo flutto salutare,

nella mia solitudine m’ appare
fervida d’ unavita cosi piena,
qual io lavedo sullaterraellena
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splendere nel ricordo secolare.

Agosto, io seguo in cielo latuatraccia
Supino; e in questa sovrumana pace
I"ansia del bene insolito m’ afferra

Matu, divino, dalle curve braccia
d’ oro, come da un’ anfora capace,
mi versi, Agosto, i frutti della Terra.

V.

O mattino, mattino che m’ appari

aun tratto per le schiuse ampie finestre
splendendo per I'immensita campestre
sui dispersi lontani casolari,

gemmeo sui vitiferi filari

etrale siepi delle vie maestre,
inneggiante alla gran forza terrestre
trail fogliame del tronchi centenari!

O gloriadd tuo soletrai capelli
giovani, vivi, abbandonati a vento,
ove il tuo folgorante oro traspare!

Tum'illudi e m’ afferri e mi flagelli
di tale un desiderio aspro, ch’io sento
perdermi nel tuo fremito e mancare.

V.

Regnando il mezzodi sotto la cava
infinita del ciel bianco e silente,

sta solaamezzo il letto del torrente
curva una donna giovine che lava.

Suscitail soletralachiomaflava,
atratti, come un altro sole ardente:
ella, che nullavede e nulla sente,
cantad’un ch’e lontano e che I’amava

Dilagail canto via per il sopore
grave dei campi sconfinanti: dice
nel suo vivo gorgoglio di fontana
tuttal’ occultafiamma d’ un amore,

tuttalaforza dell’ etafelice
tuttala gioia d’ un’ anima umana.
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VI.

Dal sereno orizzonte dove ancora
persisteil giorno in un chiaror sovrano,
sorge laluna pallida e sul piano
lentamente s’ inarca e trascolora.

Sull’ aia bianca intanto la canora
turba assisa divide il biondo grano:
dilagail canto e attingeil ciel lontano
pieno dellamaliatriste dell’ ora.

Tu pure, canti. In un dolce atto io chino
su te, ti guardo e tremo: e dalagola
sento un singhiozzo erompere di pianto

eti appresso le labbra e sul divino
volto ti bacio senzafar parola...
tu mi sorridi e séguiti il tuo canto.

VII.

Sotto il ciel vespertino, ove ale braci
del tramonto un sereno ampio sovrasta,
seminuda prorompe la nefasta

turba, al rosso baglior di mille faci.

Gli uomini folli in impeti pugnaci
vibrano in pugno i tirsi come un’ asta;
bieche, di tral’ effusa chiomavasta,
sogghignano le femmine procaci.

Passa la turba come una bufera
sullaterrafelice e trafurenti
grida, nel morto vespero dispare.

Timide alora, nell’ estiva sera,
dal profondo dei muti firmamenti
scintillano le prime stelle, chiare.

10
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Elegia al’ estate morente

Estate, sembri immota comeil sole
amezzo il giorno e come lui declini!

t’ effondi per i tuoi cieli divini

con un languore che non ha parole.
Forse non con tale impeto soverchio

d affanno ti sentii gialontanare
quand’io triste vagava lungo il mare
senzaunavela, tralaMagraeil Serchio

e indugiando sul culmine rupestro

il sole morente a mezzo la catena
dell’ Alpe, in me |’ anticaanimaellena
suscitavail ricordo del Maestro.

Pid mi commuovi adesso che t’ attardi
nel languore d' un’ ultimavigilia
profondendo alla miaterrad Emilia
la dolcezza dei tuoi doni pit tardi,

adesso che dal tuo calice colmo

nei silenzi dei vesperi tranquilli

il miele nella vite aurea distilli
abbarbicatain lunghi ordini al’olmo,

ora che ladolcezza del tuo miele

i chicchi d’uva gia appassiti intorbida
e pil lentasi spande nellamorbida
polpa rosata e densa delle mele.

Dolce la seraquando trale acacie
delle siepi spinose il sol traguarda
e lentamente a occaso par che arda
I” orizzonte in un cumulo di brace!

Sull’ acqua immota del torrente, a specchio
del cielo che pitin ato trascolora

in unatinta meno calda, allora

si diffondeil color dell’ oro vecchio;

par che piu netto il pioppo si profili
sul cielo; vien dal folto dei noccioli
flebile un gorgheggiar di rosignoli

e un cinguettio confuso dai fienili...
Estate eterna, quant’io giat amassi
fanciullo, assorto nel miel sogni gravi,
tu lo ricordi, manon mi sembravi
rapida come adesso che trapassi!

11
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Sali, in lor verde pertinace, il salice
eil cipresso non mutano: ma sente
laterrachetu versi pianamente
I"ultime dolci stille dal tuo calice,

poiché, prossimo il vespero, nell’ ora
divina, quando la campagna tace,
giu dai cieli dilagatanta pace

che I’ anima stupita ne dolora.

Ed io che assorto nel mio sogno amai
gueste dolcezze, ed io non rivedro
tutto cio che ora muore, tutto cio

che forse non ritornera piti mai?

Animamiache lentati compiaci
in un sogno nostalgico, non vuoi
tu ritentare anche unavoltai tuoi
sogni e le belleimmagini fallaci?

Seil doloret’ingombra, e tu rimuovine
I” amarezza e concediti unatregua.

Or t'arride I’ Estate che dilegua,

dolce, come un’ amante non piu giovine.

E ancora ancora Pan, dio dei poeti,
sul digradante flauto a sette fori
modulail pianto dei perduti amori
errando non veduto frai canneti,

poiché, tremando nel cuor mio di tanto
prodigio, un di lo scorsi che dormiva
presso un gran fiume antico, sullariva,
eil flauto a sette fori eragli accanto.

12
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| pnosi

Benio que di che primalungamente
negli occhi tuoi sereni m’ affissava,
sapea |’ abisso che |o sguardo scava
nel secreto dell’ essere dormente.

Tutto parevain me nascostamente
nutrir la nuova cupidigia prava,
guando il folle desio d’ averti schiava
torbido divampo nella mia mente.

Mapoi cheti riduss nell’intero
abbandono di te, poi che nel tardo
sonno ti contemplai bianca, asservita,

rabbrividii sull’ orlo del mistero
che infondea per laforza d’ uno sguardo
nellatuavitatuttalamiavita

Oggi — seinme pit forte si rimova
la confusamemoriadi quel male —
oggi il brivido tristo che m’assale

s afforzain me d' un’ acutezza nuova.

E il lontano ricordo mi ritrova

presso di te che in un pallor mortale
smarrita, affondi il volto nel guanciae,
nuda nella penombra dell’ alcova.

lo ti guardo nel sonno: sotto a mio
sguardo i tuoi nervi vibrano, pervas
da uno strano infrenabile tremore.

Ti guardo: e aun improvviso scricchiolio
del legno, io sento dentro il petto quasi
arrestarmisi i battiti del cuore.

Nella stanza secreta ove una sola

fiamma oscilla nell’ ombra a quando a quando
sulle forme confuse il lume blando

mette cupi riflessi di viola.

Tu invano, udendo dalla mia parola

13
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scender I’irresistibile comando,
m’avvinci e ti divincoli implorando
vinta, sommessa, con il pianto in gola

Vedo nella pupillache divora
I"iride dei tuoi grandi occhi sperduti
lo sgomento che tutta ti scompone:

ma contro quest’ignota forza ancora
inutilmente, o donna, ti rifiuti
tu con un gesto di ribellione.

V.

Ombra che dal passato e dallavana
mia malata tristezza ernergi fuori,
ombra, che pilit'avvivi eti colori
quanto il tempo dame pid t'alontana,

tutti, attraverso lamiafebbre insana,
i0 conobbi i nascosti tuoi tesori
elegioieei misteri ed i dolori
profondi della tua miseria umana.

Cosi sicuramenteio nellafolta
tenebra del tuo cuor, non sazio mai
laluce avventurai del mio pensiero,

che pavido ristetti alcunavolta
sull’ atto, ed ismarrito, dubitai
d esser giunto al di lad ogni mistero.

V.

Nessun tristo ricordo sopravviva,
amica. L’ ora della pace e scesa.
Splende nel fuoco del tramonto accesa
lafiamma della dolce sera estiva.
L’animavanei cieli fuggitiva

né ricordo di lacrime le pesa,

tanto blandain quest’ ora s palesa
lavirtd della miaterra adottiva.

Amica, lungi palpitano I’ Orse
nel cielo: I’ ombra della notte cade
vasta, in un cosi languido abbandono,

che sull” anima stanca ora non forse
piovono lente insieme alle rugiade

14
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le lacrime soavi d’un perdono?

15
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| sonetti della casa

Da questa vecchia casa per |le aperte
finestre, come daun’ anticafiala,

I” odor d’ un tempo ora scomparso esala
acutamente nel silenzio inerte.

Sol nella muta vacuita s avverte
aquando aquando il fremito d'un’ala
che solcando invisibile lasaa
dilegua per le camere deserte.

Nulla & mutato intorno: malavera
animamiadi bimbo onde t' amai
nelle tue grazie semplici e leggiadre,

scomparsa con la prima primavera,
ah quella non ritornera pit mai,
vecchia casadel padre di mia madre!

O Nonno, latua casaorasi gode
il sole; sta come in un abbandono
ultimo, senza vita e senza suono,
del tuo torrente sulle dolci prode.

E ame che d’ unamia pensosa lode
malinconicamente |’ incorono,
memore forse ora discende il buono
tuo domestico spirito custode.

Ancor nellamemoriati discerno
aprendomi le bracciaa un tratto, lieto
sorridere alla miainnocenza prima.

Matu che dormi nel tuo sonno eterno,
tu non sa, tu non sai quale secreto
pianto non pianto ancora oggi M’ opprima.

Ancoralatuabellafaccia onesta
tuttanellamia mente s rischiara,
guando mi consigliavi: — Imparaimpara,
non deve |lafatica esser molesta... —

E i tramonti dei di lunghi di festa

16
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guando I’animamiapiccola e ignara
udialavoce perdersi piti rara
nella gran pace di quell’ ora mestal

lo guardavo nell’ombrain preda a un sordo
dolore, latuatempiafars cava.
— Chi aspettiamo? — chiedevo piano. Tu

dicevi qualche nome... non ricordo.
Chi dungue, o nonno, allora s aspettava
tanto, che adesso non aspetto piu?

V.

Nessuno qui s attende, ora: fratante

cose morte e sepolte, unico segno

di vita, adesso, e un oriol di legno

che il tempo edace haimpresso nel quadrante.

Tacea dalungo tempo: trepidante

d ansia, un bel di, con paziente ingegno,
io rassettai quel semplice congegno
nella sua vecchia cassa cigolante.

A sommo dellascala solitaria
il risorto Oriolo orarintrona
con un forte tic-tac irregolare;

main quel rumor metallico, per |’ aria
morta, un 0ScUro ammonimento suona:
— Lasciatei morti nelle loro bare! —

V.

Siapace ai morti nelle bare: solo
degno e chefrai cipressi alti li allieti,
emulo sospiroso dei poeti,

coi suoi flebili canti il rosignolo.

Cingono ancor le rondini d’un volo
la casa: ancorail verde € nel canneti;
tutto ancor vive: I'anima s acqueti
lenta, cosi, traladolcezzaeil duolo.

Anima china su te stessa, ascolta:
I’albero dellavita, forse, tutto
grave di doni verso te s abbassa:

e tu non gioirai anche unavolta
del sapore fuggevole d’ un frutto,

17



CARLO VALLINI —POESIE

dell’ombra della nuvola che passa?

VI.

Sii benedetta, o tristeillusione

d’ un tempo, che mi fai |I’anima paga
e tu, sperdutain un’ignota plaga,
casa, lungi allavita e alle persone!

Non forse questa generazione

nostra, asservita alla novella maga,
troppo gli enigmi della vitaindaga

e il bene in un’indagine ripone?

Chi dunque il fior della dimenticanza

spargera soprail bene e soprail male,
ignorando lagloria e la vergogna?

Siapur I’ombra del sogno che s'avanza
gelida, all’ombra della morte uguale:
matu non lafuggire, anima: sogna.
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| sonetti di Settembre

O Settembre tutt’ oro, o bel garzone
soave nel tuoi rosei velarii,

0 mesto iddio dei luoghi solitarii
cheti cingi letempie di corone,

O triste come un’implorazione
che lamalinconiadel tuoi pomarii
popoli solo, modulando in varii
accenti il pianto dellatua canzone,

O tu che sotto un cumulo di morte
foglie con un sorriso ti prepari
ogni giorno la tua gelidatomba,

oh lasciatu chel’anima, piu forte
sparganel tuoi tramonti i pianti amari
mentre con I’ ombra la tristezza piomba.

Settembre, qual dolcezza nuova emana
a lento luminoso dilagare

del sole nelle tue mattine chiare,

dalla mia blandaterra emiliana?

Sembra ogni forma fatta pit lontana
daun vel di sogno e di silenzio: pare
che ogni albero, ogni zolla, ogni filare,
tremi nel sole d’ una gioia umana.

Mentr’io, sperduto nei silenzi, ascolto
come ogni frutto in un respiro armonico
d una celeste ebrieta s aggravi,

m’ appar laterrasimile aun bel valto,
ove, come un pensiero malinconico,
passin ombre di nuvole soavi.

O Settembre, le tue placide vigne

ove splendeano i bel grappoli d’ oro,
giacciono dispogliate del tesoro
pendulo trail rossor del tralcio insigne.

Or non pit quando flagran le sanguigne
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nubi all’ occaso, il lieto stuol canoro
liberaversoi cidi il vasto coro
bacchico, su dal’ alte erbe rossigne.

Mesto Settembre, o tu giovane Sire,
celami sotto il pampino che trema
d’ un grappolo obliato oggi lagioial

Fa ch'iolo colga e dentro mefluire
io senta quella dolce estasi estrema:
dolce cosi cheil cuor ebro ne muoia.

V.

Settembre, se vivesse orail gran parco
ove regnar nel sogno un di credel,
vanire il suon dellatuatibia udrei

dal folto delle acacie incurve ad arco.

Piegando sotto il troppo grave incarco
del mito onde per me divin tu sei,

s abbatteron trafitti i Sogni miei
dallaVitache un di li attese a varco.

Tacque allorail crosciare delle cento
fontane e nella lugubre dimora,
funebri, soli, vissero i cipressi.

Ora, immoti, nei vespri senza vento,
mentre |’ ultimo sol grave li indora,
piangono, nella gran pace, SOmmessi.

V.

O Settembre, nel bel parco silente
ove assorto al mio sogno un di vagai,
fa ch’iorivegga ancora dai rosai
fiorir le rose, prodigiosamente.

Ch'ioriodatrai boschi dolcemente
gemer le mie fontane dolci lai

e le gelide statue che mai

mutano gesto, interrogarmi intente.

Irrompatrai cipressi, per le aperte
finestre, nel castello, la sovrana
fiamma sanguigna del gran sol che muore

e dilaghi viaviaper le deserte
plaghe, una voce triste che lontana
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mi sembri e pianga invece nel mio cuore.

VI.

Settembre, nella santita dell’ ora
nunzia del tramonto, per i vasti
aberi dei frutteti non ti basti
infondere|’ambrosiacheli irrora;

matrai sentieri solitarii ancora
amavagare, celebrando i fasti
dellatristezza che mi riveladti
nel soffio dellatua tibia sonora

O giovine dal crinedi viola,
cinto il fronte di pampino rubente,
mesto e superbo come un semidio,

i0 sento mentre il suon senza parola
si disperde nell’ aere silente,
profondarmi in un gran mare d’ oblio.
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Ladonnadel parco

Tu solitaria ch’ entro me t’ effigi
guando nel sogno |" anima sconfina,
cupa celando un’ ombra sibillina
nella profonditadelli occhi grigi,

tu che nel muto parco prediligi

la serena tristezza vespertina

setrai cipress il raggio che declina
folgori sopragli ultimi fastigi,

anima amante ed anima sorella,
abisso ignoto ove I’ Amore cinge
brividendo laMorte che I'invita,

non tu rendi I’imagine di quella
che presiede nell’ atto d’ una sfinge
allefonti del Sogno e dellaVita?

Sola nel parco, avespero, unafresca
fontanarompe in getti di coralli
en’emergono i fauni ed i cavalli
snelli, in atti di grazia pittoresca.

Ma sembra che pit languida s accresca
latristezza del parco oltrei cristalli
iridescenti, atoni ross e giali

dellatua vasta casa secentesca.

Vuota e lacasa: oscuri i secolari

quadri, come i pensieri che raccoglie
immobilmente la tua fronte china,

mentre guardi con occhi solitari
come nel parco muoiano le foglie
e crolli nel tuo cuore unarovina.

Non piu lafuga delle stanze vuote
gravi di tante e tante cose morte
turbi il rombo feral del pianoforte
chei silenzi dei secoli riscote.

Il sogno é sacro: e qui S ripercote
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tralamollezza delle stoffe smorte
forse troppo improvviso e troppo forte
questo sonoro turbine di note.

Voglio un motivo lento, ove predomini
la nota alta del pianto, macon una
potenza che mi vincoli e m’ assorba;

come quando, di notte, lungi agli uomini,
un infelice va, sotto laluna,
addolcendo le note allatiorba

V.

E tu, smile all’ erma che corrose
il tempo, senzafineti prepari
ariveder trai bussi secolari
avvicendarsi i colchici elerose.

Infinito ritorno delle cose

nel tempo! Solo, in fondo alli occhi chiari
tuoi, come in grembo alaghi solitari,

il tuo mistico sogno si compose.

Ben ti conobbi alorach’io bambino
di tutto ignaro, presentivo il lento
svolgers dellafavolainfinita,

guando, fiorendo amaggio il mio giardino
triste, con indicibile sgomento
m'’ atterrivo a quell’impeto di vital
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Mare nostrum

O mare immenso, ebro di sole estivo,
dove naufragail cerulo Apennino
roccioso, 0 mare, ove temprai bambino
le forze del mio corpo agile e vivo!

Mio mare, nel cui flutto acre sentivo
farsi I’anima mia soffio divino

e mescersi col murmure marino

a lontano stormire dell’ ulivo!

Bianco il lido e infinito era: sovrana
laluce: i boschi immobili; d’ argento
il golfo vasto scintillante terso:

e atratti, invaso da una sovrumana
forza, io sentianel liquido elemento
pulsarmi in petto il cuor dell’ Universo.

Labarcas disnodaorada banco
liberamente, uscita dalla lotta

del bassofondo, dove I’ ondarotta
ribollivain un gran risucchio bianco.

Immoto a poppaio vigilo il paranco
ove trepidatendesi la scotta

e larandarigonfia, onde condotta
va la piccola nave sopra un fianco.

S dlontanan lerive. — Come Ulisse
solo, sperduto qui tracielo e mare,
vincere ancor |’ avversa sorte fiera...

Selafavolaaun tratto rifiorisse! —
E sento soprail mio capo passare
I”epos d’ Omero, come una bufera.

All’albail mare calmo, dove ancora
un gran raggio di lunasi riflette,
haluci verdi ed ombre violette
trala brumaleggera che vapora.

Poi sempre pill S avviva, S colora,
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sprizza barbagli di rubino e mette
fuochi tral’ onde, mentre sulle vette
brulle, dilagail rosso dell’ aurora.

Allora e tutto un nuovo vibramento
che con mille colori e mille forme
trasmutail piano dell’ equorea mole:

fino achetraunagloriad oro, lento,
come un incandescente disco enorme
appare e stasopralerocceil Sole.

V.

Ma che tristezza nel tramonto d’ oro
che sftumanella porpora e nel croco!
| flutti, accesi di un baglior di fuoco,
rendono atratti un brivido sonoro.

Per I'aranciato ciel di messidoro

un canto lene s' alza a poco a poco;
ascoltando, s attrista: e lento e fioco
conquide e allagail cerulo pianoro.

Ondando lenti nellaluce pia
cheindorail Vespro, petali di rose
vanno infiorando i cavi polipai;

e solo, come una sottil malia,
dilaga lentamente sulle cose
guel canto triste che non muore mai.

V.

Il sole trasparendo nella bruma
pesante, tingei flutti di sanguigno:
greve un vapore per il ciel maligno,
ondulando sull’ acque, indugia e fuma.

Galleggialieve e candidala schiuma
spinta dalla risacca sul macigno

di un enorme dirupo, irto, ferrigno,
ove sull’alghe, apoco, si raggruma.

Il salso odore su, fra grano e grano
dellarenaumidiccia, in unafuga
acre, svapora con effluvio lento.

Mas scioglie lanebbiaaun tratto: il piano
del mare brividendo s corruga

25



CARLO VALLINI —POESIE

sotto una prima rafficadi vento.
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Lacanzone del mare

Maggio, qual voce ebbe il mio cuore quando
Genova agli occhi miel fulse di gloria
nel sole di un tuo limpido mattino?
Ebradi lucelacittadel Doria

tutta di mille fiamme folgorando
stendeasi biancaa pie’ dell’ Apennino:
atratti, con lo zefiro marino,

giungean le prime voci aspre, i rumori
del porto: e col sentore del catrame
trai pennoni protesi eil sartiame
venia cornmisto I’ alito dei fiori:
tuonava a salve, rapido, solenne,

il cannone sul bosco delle antenne.

Maggio, il mio cuor non disse la parola
di gioia, poiché stette quasi vinto

a dilagar dell’impeto solare:

ma parve che in un murmure indistinto
salisse la suavoce ardente e sola
confondendosi al palpito del mare.

E il fervor del lavoro el’ accennare
degli aberi eil fischiar delle sirene

di lungi e’ acre odor delle vernici

elo stridore delle gru motrici

eil tendersi di leve e di catene

e ogni suono, ogni forma, al’infinita
luce, parve dischiudermi alavita.

Mare, dei sogni miei sogno pil grande!
Mio mare, pregno dell’ odor dell’ alga,
cheti snodi nel vortice dell’ onda,
qualesi levdo mai canto che valga

quel chetu canti? Quali mai ghirlande
sparsero ebrieta cosi profonda?

O mare, fiammadella mia gioconda
fanciullezza, quand’io di tralarena
cocente, steso al sole sullariva

ligure, bimbo ignaro, mi stupiva
innanzi atanta vastita serena,

avendo atratti dentroil cuoreil senso
rapido di smarrirmi nell’immenso!

Madove, o mare, risplendé piu accesa
Ianimainnanzi a tuo cerulo cerchio
ebra d’amor per te come non mai?
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Fu nellaterratralaMagraeil Serchio,
sullarivadal pini circompresa
laplaga, 0 mare, dove pit t'amai!
Quivi, di morti rovi e gineprai
vagando solo in mezzo all’ arso intrico
ardendo in cielo e d’ ogni intorno I’ ora
del fuoco estivo, udii nella sonora
onda cantar I’ elléno canto antico

e dalle solatie terre lontane

giunger le note flebili di Pane.

O mare 0 mare, dov’é mai larabbia
del solleone soprale deserte

rive tacenti nell’ardor mortale?
Doveil rottame e lamedusa inerte
rigettati con I’ alghe frala sabbia?
Dovel’alito tuo pregno di sale?...
Maun ricordo maggior di te m’ assale
s'io pensi aquando, dedito allatua
forza, s piego a vento il brigantino
ei gioghi io salutai dell’ Apennino
I”ultima volta, eretto sulla prua
guardando nel fulgor triste e sublime
del vespro conflagrar I’ ultime cime.

Ancoraancoraudir gemerei fianchi

del legno ei flocchi garruli ei velacci
sbattere al vento con un rombo sordo;
veder curvarsi gli uomini sui bracci
delle manovre, tendersi i paranchi
occhiuti, reclinarsi lento il bordo,
spander sotto alla prorail flutto ingordo
la schiuma, quasi il bianco d'un sorriso!...
Olungoi lidi della Spagna, in una
seratamalinconicadi luna,

seil vento mite taccia d’ improvviso,
ascoltar nell’immensa pace insonne
giunger di lungi il canto delle donne.

Dov’'él’'isolabelladai tramonti

d’ oro e di sangue, ovei miel sogni ardeano
un tempo, nelle sere solitarie?

I"isola che sperduta nell” oceano

libera s apre atutti gli orizzonti

offrendo atutti i venti la cesarie

verde delle foreste millenarie?

doveil sole del tropico sui giali

greti e sulle verzure colorite?
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dove le solitudini infinite

dei golfi ignoti ei banchi di coralli?
dovei silenzi arcani sotto i densi

velari elo stormir dei cocchi immensi?

O mare 0 mare, € come unatortura
lenta e grave che all’ anima sovrasta,
come un sogno nostalgico che accora,
guando al ricordo tuo lafiamma vasta
di un folle desiderio d’ avventura

m'’ agita d’improvviso come alloral
Maforse ancor nel fuoco d' un’aurora
sublime, nellatualuce, o gran maggio,
vedro lanave mia spiegar lavela

a vento, rosseggiar tuttalatela
accesadal fulgor del primo raggio,
muovers e dileguar I’ alata mole

trail baleno dell’ acque incontro a Sole.

E dall’ampia sal sedine infeconda
vedro nel cielo sorgerei riarsi
monti ei boschi dell’isole fiorenti,
vedro i ceruli golfi dilatarsi

trai flutti, sentird nella profonda
notte, per i sereni firmamenti,

gli aromi aonde giungere sui venti.
Poi, nellalenta pace d’ una sera
divina, sotto un gran tramonto d’ oro,
splendere guarderd come un tesoro
al di [ad un’incognitariviera

in un’immensa fiamma sovrumana
le torri di unagran cittalontana.

Canzone mia, nel palpito solare
bianca sotto il profondo ciel turchino
vedral Genovaa pie’ dell’ Apennino:
sfioraa, insieme al’ alito del mare.
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Un giorno
(1907)
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Laleggendadel principe Siddharta

O Vitg, in facciaa sole che t’ annunzia,
pallido, un tempo, si levo chi intese
laveritaddl’ ultimarinunzia:

quegli che meditando fe' palese
cheil diletto haradice nel dolore,
e che, sapendo, perdono le offese,

quegli che non si proclamo Signore,
ma che agli uomini disse con umana
voce: « V’insegnerd come si muore »:

trai viventi il pit prossimo al Nirvana
Siddharta, che dallareginaMaia
nacque e dal re del prodi Suddhodana.

Languide e belle, sparse acentinaia
le schiave d’'unalor musicarara
rendeano |’oraa principe pit gaia:

ma vanamente, poi che d'un’amara
tristezza disfaceas lento il mite
sposo del fior di loto, Yasodhara

Tristezza delle uguali oreinfinite
scorse all’ombra dei tre vasti palagi,
per chi il germe chiudea di mille vite!

Disgusto insormontabile degli agi
sovrani per quel suo cuore profondo
gonfio d’'inconoscibili presagi!

Vigile egli era se per il giocondo
incanto del giardino imperiale
giungesse una lontana eco del mondo:

masilenzio, silenzio... Il penetrale
sacro cingea |’ altezza delle mura
erette contro il Bene e contro il Male.

Allor I"assillo d’una nuova cura
lo punsg, il desiderio crudele
di fuggir la vivente sepoltura.

Freno in cuore leinutili querele
e attese. Un giorno, ad ingannar le scorte,
I"aiutd Channa, I’ auriga fedele.

Manon lungi un trar d’arco dalle porte
muovere incerto e trascinando il fianco
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videro un uomo che tremava forte:

cave le guance grinze e |’ occhio stanco
aveaquell’uomo, eil pelo delleciglia
e del mento e del capo raro e bianco.

Chiese Siddharta pien di meraviglia:
« Che cosa e quella? » « Un vecchio, 0 mio signore:
I"uomo che il tempo incurva ed assottiglia ».

« Tutti gli uomini - chiese con tremore
il principe - cosi saranno un giorno? »
« Tutti: etu pure, un giorno, 0 Mio signore ».

Pil taciturno allor, come d’intorno
cadea la notte, il giovinetto sire
lento compié la strada del ritorno.

E il di seguente, con pavido ardire
uscito, vide un uomo dallafaccia
gialadivincolarsi e maledire.

Aveanegli occhi come una minaccia
disperata: receatrai denti fuora
schiumaverde etorcevasi le braccia

« Che fa, dimmi, quell’uomo? » - chiese ancora
Siddharta. E il servo alui: « Quegli € malato
e s affanna pel mal che |’ addolora ».

« Tutti gli uomini - chiese piu turbato
Siddharta - fatti son preda del male? »
« Tutti, per |’ altavolonta del Fato ».

E il terzo di, fuggito dalle sale
regali, vide un altr’ uomo supino,
pallido d' un pallore innaturale.

Tragridae suon di pianti, alui vicino
uomini e donne ne aspergean le vesti
con incensi aromali e belzuino.

« Fatti costoro son doglios e mesti -
dissegli Channa - perché quegli € morto:
morto € quegli che tu ora vedesti!

Principe, ascoltail vero onde t’ esorto:
I”uomo e sacro ad un ultimo momento
per quel destino a cui non e conforto:

segui oratu I’interno ammonimento ».

Sparsanei cieli lagemmata veste
avealanotte: a giovinetto insonne
giungeail lungo respir delle foreste.
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Gialli arabeschi su per le colonne
mettea la luna: piangea lungi il coro
dei fonti: riposavano le donne.

Giacean le bellein unacriptad oro,
sfatte le chiome vaste come fiumi,
strette in carna viluppo tradi loro;

aspire molli, nuvole di fumi
salian per I’ombra: crepiti sul fuoco
davano ardendo resine e profumi:

e da quel gruppo umano, a poco a poco,
dal palpitar di quelle membra attorte,
onde uscia qualche grido acuto e fioco,

parve a sire sgomento che risorte
fossero a un tratto le sembianze inerti
del Dolore del Tempo e dellaMorte.

Fuggi Siddharta sotto i cieli aperti
alaselva Cosi fu che divenne
egli amico degli eremi deserti:

e fu il chiomato principe ventenne
il Perfetto Svegliato, il Buddha, il Grande,
poi che ogni impeto umano in sé contenne.

«Jomo, - egli disse - ogni dolor si spande
dal desiderio: diverra perfetto
sel’acquael’ erbeti saran vivande ».

«Jomo, - egli disse - pensacheil diletto
ove il sommo del tuo bene riponi
al duolo eterno ti fara costretto ».

Spezzal’incanto dei terrestri doni:
solo potrai cosi far che si fermi
laruota delle trasmigrazioni ».

« Soffoca nel tuo cuorei mali germi:
giunto a Nulla Assoluto del Nirvana,
gli uomini contro te saranno inermi ».

Questa, 0 uomini, invero fu l’umana
dottrina un tempo espressa dal mortale
figlio del re del prodi Suddhodana.

« Fuggite il Bene: fuggirete il Male ».
Tristezzadi quell’ anima proclive
sul nullaeterno, o uomini! Maquae

Buddha ¢’ insegnera come si vive?
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La solitudine un giorno
cercali su uno scoglio recinto Lo scoglio
dal mare, presso lariva.

Era di maggio, a mattina.

A torme infinite d’'intorno
accorreano cupe e profonde
I’onde flagellando la rupe.

Il cielo era corso da nubi
sconvolte come se dentro

Vi precipitassein silenzio
unavaangadi rupi:

come un uomo ridotto a brandelli
erail cielo, come chi gridi
pieta fra un immane disastro;
erail mare azzurrastro,
sinistro come chi affili

per un tradimento il coltello:
ma nitide chiazze d argento
trale balze degli Apennini
sorgenti dai boschi d ulivi
mettevano i fasci di raggi
rompenti di tragli strappi
delle nubi rotte dal vento.

Malinconia sovrumana

di che mi lasciarono erede

le vite infinite vissute

nello spazio e negli evi,

tu che mi fai piangere verso

non so che piu fulgidi cieli,

ah come in quel giorno, in quell’ ora
indicibilmente esprimevi
latristezza dell’ Universo!

|o eracom’ uno che giunga
senzapiu forze di dove

e fuggito per non tornare

0 morire: ascolta pulsare

egli il suo sangue, né muove
ciglio: supino s allunga
interrae chiede alaterra,
sentendos presso all’ estremo,
soltanto il riposo, il supremo
riposo, pur di riposare.

Guardandomi intorno, stupivo.
Quéello erail mio mare Tirreno?
Quéllo erail mio mare nativo
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che nelle mattine di un maggio
infinitamente sereno

mi s rivelava sublime
splendendo nel raggio le cime
dell’ Apennino, salendo

nell’ aria un odore tremendo

di rose disfatte, un ronzio

d api, un turbine, ond’io
stupito pensavo a buon Dio?

Quéello erail mio mare Tirreno,
quello erail mio mare nativo:
mutato soltanto sentivo

lo sguardo un tempo sereno.
Tutto, seil mondo ci afferra,
dimentichiamo: anche il canto
del mare: del mare che e tanto
pit vasto di quello che é terral
E quanto é piu triste il rimpianto
che I’anima nostrarinserra

per quello che piti non ci atterra
le fronti, forzandoci a pianto!

A mio parerenullaé

piu triste di pit non potere
desiderar cio chenon &

sentire un cervello che tenta

di spremere lacrime vere

da un cuore che s addormenta.

Era sordo dentro di me

il mio cuore ad ogni ricordo.
[0 pit non vedevo nel mare

il Dio che mai non s addorme,
il moto che mai non ha posa:
ma solo una cosa noiosa
eternainutile informe

che mi costringeva a pensare:
si confondevano agli occhi
dellamiamenteil pensiero
del Tutto del Nullaedel Vero
con i ricordi piu sciocchi,

ed erano per lamiavista

le cose della Natura

come la caricatura

d’un Vero che non esista.
Amico pensoso, che scrivi
alettere piccole il nome
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tuo grande, ricordi tu come

S dubiti d’ essere vivi?
Amico pensoso e lontano,
benio nel miei soliloqui

ancor mi rammento i colloqui
tenuti con guidogozzano!
Rivedi il mio volto sul chiaro
tramonto che ardevami atergo
in quella stanza d' albergo

a San Francesco d’ Albaro?

Avrei voluto morire

sopralo scoglio del mare,

avrei voluto provare

lagioiadi non pil sentire:
spogliarmi della miseria

del mio fantasma di uomo,

non aver pit forma: esser I’uomo
scomposto nella materia;

non essere pil I’ universo

nell’ universo, maun fiato
imponderabile, un atomo

labile in aria disperso;
dimenticarmi di cio

che un giorno ho saputo, di tutto:
dimenticar soprattutto

quello che mai non sapro:

esser lamorte cosciente,

esser lavitadissolta,

potere in una sol volta

essere il tutto ed il niente.

Questo nel triste abbandono
pensavo, e sentivo nel suono
dell’onda la vera risposta:

la vera risposta nascosta
nell’incomprensibile suono.
Non e dunque I’ uomo una parte
del Tutto, cheignorail mistero
del Tutto? Che ignora un mistero
di cui egli stesso fa parte?

E il nostro cervello unalente
che tutto trasforma e deforma

e che dentro e fuori ci forma

un vero per sé inesistente?

Qual sonno terribile chiude

le nostre pupille alaluce
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istessa che ci conduce
achiedere seci s'illude?
Lavitaelamorte? Bisogna
pur che procedano unite
seil lezzo d'unacarogna
eil germe di millevite.

E mi ricondussi a pensiero
I"immagine d'un cimitero 1 teschio fiorito
abbandonato e romito,

cinto di voli edi stridi
aprimavera: ov'io vidi

un teschio umano fiorito.
Damolto tempo, da molto,
nessuno era stato sepolto

di ladallasoglia deserta:
latriste soglia era aperta

sul campo invaso dal folto
dell’ erba, da un bosco di erba
selvaggia, daun mare di fiori
campestri, da un mare d’ odori
primaverili, da sciami

d api, datuttalavita

che non visibili dita

sanno agitare per entro
laterra, datuttalavita

che nasce e muorein silenzio.
Era quell’ eremo pregno

di succhi e d’odori: trai lacci
dell’ erba emergevano bracci
di rade croci di legno.

Ed io procedendo e affondando
in quella selvavivente

ero detestabilmente

poetico e lirico: quando
fraun gruppo d edere spesse,
aggrovigliate ad un branco

di spine acutissime e nere,
vidi o credei di vedere

un qualche cosadi bianco
che sembrava che m'irridesse.

Un teschio umano era quello
che m'irrideva: ripieno

tutto oramai di terreno
dov’erastato il cervello:

e come da un vaso di fiori,
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arender piu tragico e buffo
quel misero avanzo, un gran ciuffo
d erbane uscivadi fuori

con tal furore, che mosso
pareadaquei resti carnosi
per compiere I’ apoteosi
pazzesca d’ un paradosso.

In quel sorriso supremo

di scherno eterno ben era
visibile quasi lavera

parola che mai hon sapremo!

Ch'io creda allafavolatrista
del vivere e del morire,

seil Tutto, dato che esista,

S puo chiamar Divenire?
Tutto & lagrande parola

che shalordisce e consola
I"anima sciocca e fanciulla
Tutto vuol dire anche Nulla
Tutto vuol direl’immenso
precipitare dei mondi

celesti verso I’ignoto.

Tutto € materiaed e vuoto.
Tutto e rinchiuso nel senso
dell’ essere: € quello che vedi
e che non vedi, che credi

e che non credi: e pur quello
che giati tese un tranello

col farti nascere: e appare

I’ eterno mistificatore

nel fare crescere un fiore

e nel far muovereil mare.

Quale saralamiasorte
novella dopo la morte?

In quali forme viventi
d'insetti o di chicchi di grano,
o d'atro chevivao non viva,
si trasformerala passiva
carcassa dell’ essere umano?
O forse accadrach’io diventi,
seil caso mi toglie all’ oblio,
la cosa che soffreed haunio,
quella pit vana che esista
nell’ Universo, latrista

cosa che chiede perdono,
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la cosa umanach’io sono?
Destino! Laliberta

con cui ¢i deprimi e bistratti
prova che tu non ci tratti

in abito di societal

Tu vedi: ho appenavent’ anni
e il mondo non mi diverte,
sebbene non posi da Werther
ucciso dai disinganni;

ho una discreta memoria

e quasi sempre appetito:

non mi torturail prurito

di un’inafferrabile gloria.
Che cosa, dunque, di meglio
per rendere un uomo felice?
Eppur qualche cosami dice
che potrei stare assai meglio.
Ho il benedettissimo vizio

di non creder cio che si vede:
idea questa, come si vede,

da uomo di poco giudizio.
Aggiungi che avolte non posso
capir le pit semplici cose,

né credere che le cose

basti pensarle al’ingrosso.
Queste stranezze m’ han fatto
un posatore ed un orso,

che non sa fare un discorso

e finge d’ esser distratto.

« Se non sei nemmeno giocondo
prima dell’ esperienza -

m’ han detto - a che la presenza
dellatuafaccia nel mondo? »

O Terra, ate m abbandono
dopo lamorte: di me

fa cio che credi, fuorché
rifarmi quello che sono.

Quest’io ripensavo, supino

sopralo scoglio del mare, Gli affetti
col desiderio eil rimpianto

di non poter ritornare

ancora una volta bambino:

guando piangevo del pianto

di miamadre, d’'un disperato

pianto, cosi da sentire
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rapido il ritmo del sangue
battermi forte il palato;
guando eratutto pit grande;
guando fratutte le cose
lapit graditaeral’ ora

di prendere il mio caffé e latte:
il caffé e latte che ancora
serba un profumo di cose
rimaste oneste ed intatte;
guando non ero distratto

ed ero quas felice;

guando il profumo migliore
eral’odor di vernice

dei miel giocattoli nuovi;
guando ero triste o giocondo
senza sapereil perché

e non pensando che ame,
avevo in me tutto il mondo.

Nulla or mi vedo pit intorno
di cio che amai: pianamente
tutto e caduto nel niente

col tempo, giorno per giorno.
I non andare pill a messa
eil non guardar piu le stelle
m’ han fatto mutare la pelle
dell’animain pelle piu spessa,
cosi spessa che la paura

0 il dubbio d' essere morto
fach’ioricorraa conforto

di nonna letteratura,

la quale induce chi campa
sotto il suo augusto potere
aleggere con gran piacere

il proprio nome in istampa,
spingendo sino I’ ardire
guesta signoraindiscreta
agabellar per poeta

chi non haniente dadire.

Ah ch’'io guarisca e diventi
buono ed ami le cose
nuove e misteriose
chiamate cose viventi!

E sopra tutte mi piacciano
quelle su cui mi stupisce
la cosache si definisce
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col nome strano di faccia.
Faccial Lacosamolliccia
con dentro i denti e lalingua,
che s deforma ed impingua,
che s torce e s raggriccia,
guella che manda dei suoni

e ches faumile o tronfia,
quellache aun tratto si gonfia
setu lapigli aceffoni,

guella che spreme dagli occhi
lacrime e che s querela,
guellache anoi ci rivela

pit 0 meno stolidi e sciocchi,
guellache dalamisura

di cio che e giusto ed ingiusto
e che, staccata dal busto,

ti fatremar di paura:

ma (porgi bene |’ orecchia
allaverita spaventosa),

ma soprattutto la cosa,
latriste cosa che invecchial

Eppure quand’ ero innocente
volevo tutto il mio bene

ai vecchi pii dalle vene
rigonfie e dal viso indulgente,
al vecchi gravi e superbi

d’ avere molto vissuto,

che hanno riconosciuto
laveritade proverbi,

e dicono quello chev’e

di bene e di male nel mondo
con un lor fare profondo...
Ma come, dunque? Perché?
O vecchio, chi sa tu? Perché
vuoi ch'io ti porti rispetto?
Che cosa hai tu fatto? Che hai detto
per crederti dappit di me?

T’ € occorsa cosi lunga eta
per essere ancora malcerto

se qualcosaesistadi certo

0 setutto siavanita?

La saggezza dei tuoi consigli
forse chein parte ti toglie

la colpad aver con tuamoglie
messo allaluce del figli?
Vantandoti conoscitore
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del mondo, hai pensato tu aquello
che hai fatto? Hai aggiunto un anello
allacatenadel dolore.

Fosti deluso ad oltranza:

fino d'illuderti appena,

ti s appiccico la cancrena
incurabile della speranza:

ed eccoti che dopo tanti

malanni, triboli e stenti

cocciuto pur sempre ritenti

d’ andare ancora un po’ avanti.
Prosegui per latuavia

e non farmi da precettore:

per me la scuolamigliore
elascuoladell’ironia

E pili saggia, se tu sapessi,

della saggezzatua cava:

e quellache ancoraci salva

dal ridicolo verso noi stessi.

Mentr’io nel vano indagare
godevo del mio sgomento, La folla
avearicondotto giail vento
I"azzurro sul cielo e sul mare,
e in cento aspetti divini
tuttalagloriadel sole
circonfondevalamole
rocciosa degli Apennini.
Madietro quel vertice acclive
sentivo poco lontana

la specie temuta, I’ umana
specie simileame:

la specie degli uomini, che
non s meravigliadi vivere;
guellache fu favorita

da nostra madre Natura

col privilegio pil raro;

ma che si chiede di raro,

per non far bruttafigura,

il gran perché dellavita:

la sola specie che crede

ben fatto il coprirs di panni;
la specie che avra disinganni
finché vorra avere unafede,
la specie gravata dal cupo
retaggio d’un odio mai domo,
la specie maligna dell’ uomo
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che all’ uomo sara sempre lupo,
laspecieinfinitachefiglia

in modo vertiginoso,

che figlia senzariposo

al pari d’unaconiglia,

che germina, alligna, rampolla
ovungue possatrovare

un posto: e che formaquel mare
vivente detto lafolla.

Lafollal Ecco il nome tremendo
che mi sbiancavalafaccia
guando il mio sogno rompendo
nel cielo scagliavasi in caccia
di gloria, quando al gigante
mio sogno unaforza primeva
shattevale ai d’acione,

e ame che tremavo pareva

piu vasto di quello di Dante

il sogno di Napoleone!

Nell’ oralimpida, quando

il rosso tramonto divampa
sullacitta turbinosa

ei fuochi di tutte le lampade
soprale strade ancor chiare
stan contro il vespero acceso
come un prodigio sospeso
acontrastar |’ opra solare,

oh quante volte, guardando

la gran bestia umana da presso,
non chiesi tremante a me stesso
un solo gesto, ma eterno,

che stupefacesse I’ignava
sovrana, per renderla schiava,
per renderla schiavain eterno!
[ronia, divinaironial

Sai tu quanti giovani imberbi
andavano e vanno superbi

di simile roba stantia?

Senzail bromuro e’ arsenico,
o curamedica alcuna,

mi sparvero gia, per fortuna,
quei sintomi da nevrastenico,
poiché con un’ equa ginnastica
dellamia poveratesta

mi son liberato da questa
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maniatroppo fantastica,
einsieme con quel deleterio
difetto dannoso al cervello

ho in parte perduto anche quello
di prender le cose sul serio:
dellamiaanticafollia

tanto ho distrutto che ora

la parte che in me vive ancora
€ un poco di malinconia.
Lafollachesi trascina

illusa da una speranza,

lafolla, guardata a distanza,
che cosa pietosa e meschinal
Un po’ di gioire e soffrire

in gquesto breve cammino

con alle spalle il destino
sicuro di scomparire,

e scomparir senza piu

lasciar quasi tracciadi sé,

al modo stesso con che

€ gia scomparso il mammouth.
Per quattro misere ore

di vitasu questaterra,
achedichiararci laguerra,
achedichiararci I’amore?

O folla, che palpiti e vibri

in mezzo alle gioie e ai malanni
e cheinutilmente ti affanni
sugli utensili o sui libri,

ti giuro cheinnanzi ai miei occhi
latuagioiaed il tuo lamento,
latuapace ed il tuo tormento
son cosi inutili e sciocchi,

che se dal buio ove sei

potessi trarti nel Vero

con una parola, davvero

non so seteladirei!

Rapido é il tempo che passa

e che ci affoga nel nulla: L’amore
ieri eri ancor nellaculla,

domani sarai nella cassa:

€ vano che mettaradici

lagioianel nostro petto

se quello che reca diletto

e quello cherendeinfélici:

I’amore é lavanita
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maggiore d' ogni altra, poiché
vorrebbe rinchiuderein sé
I’idea dell’ eternita.

Piccola donna, che sempre
ricorderd nei miel brevi
giorni, come sapevi

dir la parola per sempre!

Il tuo per sempre s e sciolto
nel nulla, dopo non molto,
come laneve nel sole;

I altre tue buone parole

m’ hanno fiorito lavia
dellamalinconia,

m’ hanno cosparso di pianti
latriste viadei rimpianti.

Mail bel fanciullo, I' Amore,
m s e addormentato nel fondo
del cuore, d' un sonno profondo:
un sonno pil grave e profondo
di tuttal’acquadel mare

gli appesantisce le membra
con tanta gravezza, che sembra
che pit non si possa destare.

E senon s destera piq,
pace su lui! Cosi sia.

Non restalamalinconia
lontana d’ un bene che fu?
Ma neppure quella rimane,
piccoladonnal 1l ricordo
giorno per giorno scompare:
il cuore & sempre pil sordo
ai miseri casi lontani.

E forse un giorno, domani,
set’incontrass per via,
guest’animamia, che si duole
in tanta malinconia,

per la sua piccolaamica
ritroverebbe afatica

gelide erare parole.

E tu, dolorosa, che guardi
farsi pit sempre profondi

I segni degli anni sul viso
pallido e pensi che é tardi

ed ate stessa nascondi

con un tuo gesto improvviso
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un filo cheieri divenne
pid chiaro frale tue chiome
e brillanel muoversi come
per un riflesso di gemme,
donna d’ adesso, non vedi
tu chel’amore e dolore?
Quale conforto all’amore
tardivo e triste mai chiedi?
O donna, tu pens che mai
bisognerebbe morire
come quand’ & per finire
tutto e che senti e che sai
prossmo il di chel’amore
naufraghera nel dolore.

E tu che a nome non chiamo
perché non so chi tu sei,

o tu, che forse amerei,

e meglio che non ¢’ incontriamo!
Sai tu che cos € latristezza?
lo guardo lamiagiovinezza
sorgere a un tratto su questo
mondo, vigile e viva,

come I’infermo mal desto
dall’incubo che I’ atterriva
vede cheil cielo edi rosa,
ed un’ angoscia affannosa

lo stringe, poich’ egli ignora
sesiail tramonto o |’ aurora.

O donna, lamia giovinezza

e forse un tramonto: ogni giorno
qualcosa non fa piu ritorno,
qualche idolo nuovo si spezza.
Non s spezza, no: si dissolve
col tempo, non s sa come:
non ne rimane che il nome
eun po’ di miserapolvere.

Il tempo sgretola, annulla
regolarmente entro me

guello chetrova, finché

non ne rimanga piu nulla.

Da questo perenne pensare,
da gquesto perenne soffrire

Si puo sperar di guarire?

Si puo sperare d’ amare?

lo sento che non si pud
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mai piu guarire; 1o sento:

da gquesto strano tormento

non si guarisce: 10 so.

S annidain te atradimento
guando agisci e quando riposi:
e come latubercolosi
cronicadel sentimento.

Mio Dio, se tu veramente

foss per noi come un padre, La pieta
seil Dio che miamadre
chiamava buono e clemente,
seinvece di esser I’ eterna
vicendadi quello che g,

tu fossi per noi come un re

che benignamente governa,
guale io t'immagino ancora
avolte, con semplicita,

vorrei domandarti pieta

per tutto cio che dolora:

per I’animamiache si sente
aun tempo grande ed inane:
umile innanzi ad un cane,
superbainnanzi a saccente;

per gli uomini cupi e corrosi,
provati datutte le prove;

pel poveri senzaricovero

che chiedono un po’ di elemosing;
per ladonnaa cui nello specchio
il segno del tempo gia appare;
per chi deve ancor lavorare
essendo gia stanco e gia vecchio;
pel piccolo insetto modesto

che s affannae che non s vede
e ch’io, camminando, col piede
inconsciamente cal pesto;

per tutte le anime buone

di cui s'ignorano i nomi;

per gli asini senza diplomi

che soffrono sotto il bastone;

per gli uomini acui non somigli,
perché sono gobbi o storpiati;
pei ciechi; per gl’impiegati

che mettono a mondo dei figli:
per tutto cio che s offre

all’ offesa senza difesg;

pel male che non s palesa
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dachi n’e colpito e ne soffre!
Per tanto eterno soffrire,

mio Dio, ti chiedo pieta
mapiu ti chiedo pieta

per me, che non so piu soffrire!
Stanchezza di questi miei
giorni ch’io vivo aogni costo!
Un poco d ariaa mio posto

ed io non esisterel.

Per chi vive, chi non esiste

€ come Se stesse Nascosto:

un altro gli occupail posto
vuotandogli il calice triste.

Il calice: poichélavita

€ come una mensa imbandita,
su cui, da perfetto villano,

il prossimo e lesto di mano.

A volte perd gli vamale:

il dolce € unimpasto di sale,

€ un servo bizzarro, il Destino,
gli hareso imbevibileil vino:
ma |’ uomo per cid non s arresta,
finché un giramento di testa

lo smemora datutti i mali

frail gaudio dei commensali.
Lastoriaun po’ mattae un po’ seria
ha questa morale: miseria.

L’uomo eraun po’ di materia
che nullavedeva e sentiva:

un soffio improvviso I’ avviva
ed eccoti I’'Uomo-Miseria:

s abbranca - il perchénonlo sa-
aun lembo rotondo d’ignoto,

e viache parte nel vuoto
atuttavelocita

il tempo di dire: - Son qui -
senza capir cio che dice

edi gridar ch’eéinfelice...

poi, zitto. Tutto fini.

Stupore di me, senzafinel

|o stesso che vedo e che sento
mi trovo in quel dato momento
che statrail principio elafine!
Mio Dio, se tu mi prometti

di esistere veramente,
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ti prego d’ esser clemente

con tutti noi poveretti;

ma se per caso ti sbrachi

per noi d’un gran riso beffardo,
usaci questo riguardo:

di crederci tutti ubriachi.

Quest’io meditavo, supino
sopralo scoglio del mare. La noia
Compiuto aveal’ astro solare
meta del suo lento cammino

nel cielo: ed insieme al’immenso
vibrar dellaluce, sul mare
seradiffusoil silenzio.

E un’ansia, un’ ansia affannosa,
che non mi lasciava pil posa,
pareva costringermi insieme
afuggire ed arimanere.

Tornare nel mondo a sperare
secondo |I"umano destino,

0 rimaner solo, supino

sopralo scoglio del mare?

A cheritornare nel mondo?
Conosco amemoriala storia
eterna del genere umano:

vuol dire esser triste e giocondo,
vuol dire operare, mainvano;
vivere lavitavuol dire
combattere: ma contro che?
Combattere: ma perché?

Per sempre gioire e soffrire?
Sugli uomini quale diritto
hal’uomo di vitae di morte?
Con qualediritto il pit forte
s'impone achi e stato sconfitto?
Dovere esser umili o scaltri,
dover esser lupo od agnello

per semplicemente far quello
che sempre hanno fatto gli altri?
Tre volte beata la gente

che trova evidente ogni cosal
S'io penso allaminima cosa
non ne capisco piu niente.

Quae saralamiavita?
Unasequelainfinita
di notti insonni e di giorni;

50



CARLO VALLINI —POESIE

proponimenti e ritorni

previsti verso le molte

cose che odial mille volte;

un brancolare ala cieca,

un aspettare affannoso

guello che il tempo non reca,
I" abbandonarsi a un riposo
febbrile; il cercare un pretesto
per iscusar |’ esistenza;

un rendersi adatto afar senza
di questo di questo e di questo;
un preparars al viaggio
ultimo e farsene bello

con sé stesso, ma sul pid bello
sentirs mancare il coraggio
e assistere assistere assistere
aquesta comediad’ esistere
fino asipario calato

da spettatore annoiato;

avere un ultimo amore
ancoraed un'illusione,

e avere una delusione

ultima e ancora un dolore;
guardare con meraviglia
sprezzante I’ uomo e dovere
convincersi d appartenere
allasua stessafamiglia;
sentirs salire dal fondo
lanoiadi tutti i perché,

ed essereinutili asé

ed essere inutili @ mondo.

Inutilital Selafatua

credulita delle masse

umane non me lo vietasse,
vorrel farti fare una statua.
Umanital Se del tutto

tu non m’'ignorassi, un falo
faresti di me, che non fo

che esserti inutile in tutto.
Non credere giach’io sia mosso
contro te da un odio furente:

ti sono semplicemente

inutile in quello che posso.

M’ affaccio adesso alle porte
del mondo: ma ho fede nutrita
di esserti inutilein vita
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e d esserti inutile in morte.
Quand’io moriro (telo dico
per dire: poiché |’ uomo ignora
Sé stesso, puo darsi che allora
i0 sia tuo buonissimo amico),
guand’io morird, la miatomba,
ov'io dormiro fino al rombo
finale, lavoglio di piombo
rotonda come una bomba;

che sialanciata agli squali

nel piu profondo del mare:
Nessuno cosi potra usare

il mio grasso pei suoi stivali.
Signore del Cielo, figura
retorica, fai tu lagrazia 1l sogno
del sogno a quest’ anima sazia
della sua sciocca natural

Tu vedi ch’io mi consolo

con poco: ti chiedo, o Signore,
soltanto I'immenso favore

d esser lasciato da solo.
[1ludermi! Non ho bisogno

d altro conforto all’ambascia:
fa ch’io dimentichi: lascia
ch’io mi dissolva nel sogno;
ch’io vedaben oltre le porte
del mondo apparir lafiorita
contrada che dona allavita

la placidita della morte!

Mio sogno, non sei I’ippogrifo
pagano, recantesi in groppa
pei cieli I’animamia?
Conducilain alto: ellahaschifo,
per &, dell’ altrui borghesia.
Alato cavallo, galoppa

incieli pid puri e pid vasti!
Nessuna vertigine basti,
nessuna gioia siatroppa
all’anima sola che vuole

andar piu lontana del sole!
Avventalanel turbinio

degli astri: le masse giganti

le passeranno davanti

cOoN un immane ronzio,

col vibramento d’ un masso
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che con tre giri di fionda

un’ energia furibonda

scagli in eterno allo spazio.
Animamia, quali cose

eterne e meravigliose

tu vedi? Lafaccia deforme

di un mondo che passa: I’ enorme
ammasso S avventa: scompare.
Che meraviglie hai tu scorte?
Un mondo intero di morte:

un piano deserto ed un mare
deserto: un’immensa catena

di rocce, un deserto d’' arena
rovente: e su tuttalamole
laluce di un altro sole.

Un atro mondo s avventa,

altri mondi ancora, una schierg;
unavertigine intera

di mondi, che romba e che venta
calore, precipitae spare

per sempre. Lo spazio el’eta
scompaiono. Tu resti sola,
animavigile, sola

nel nulladell’ eternita.

Mio sogno, non sei pure un angiolo?
Lo spirito cristiano

custode dell’ anima mia?
Conducila piano per mano:
ella & una bimba smarrita
sopralaviadellavita:
conducila per i giardini,

ove non s ode che il suono
dell’ acque, nell’ abbandono;
promettile molti balocchi,
perché di buon grado cammini;
fa ch’ellaguardi con occhi
stupiti larosa e l’insetto;

e spiegale: questo € un insetto;
e spiegale: questa e unarosa;

e spiegale come ogni cosa

per fede, speranza ed amore
siafatta da nostro Signore,

che atutti vuol bene e perdona;
insegnale ad essere buona;
insegnale tutto I’ orrore

di quello che e sacrilegio;
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conducila per il collegio

del mondo: quanti bambini

la stupiranno, che sono

vestiti da donna e da uomo,
essendo pur sempre piccini!

E ti chiedera: - Mio bell’angiolo,
sal dirmi perché tutti piangono?
Sai dirmi perché quel bambino
percuota con rabbiail vicino?

E perché quell’ altro che é aletto
tossendo dia sangue dal petto? -
Oh come, come stupita

ti guardera ella ascoltando

la cosaincredibile, quando
sapra che questa e lavital

Mio sogno, bel sogno, lafoga
magnificaverso il prodigio
declina: scompare nel grigio

del tempo: lavitati affoga.

Mio sogno, non ¢’ é piu conforto:
io guardo trail serio eil beffardo
velarsi pit sempreil tuo sguardo
del torbido proprio achi & morto.
Passasti, poiché tutto passa.

E come se non ci fossimo

mai visti: il contagio del prossimo
ti habell’ e ridotto alla cassa.

Non chiedo lagraziadivina

del sogno, né lascintilla Alcuni desideri
del genio: unavitatranquilla

mi basta, una vita meschina.

Per questa mania solitaria

m’ occorrerebbe un’ onesta

casa, assal vecchia e modesta,
con moltaluce e buon’ aria,

con aberi verdi e dafruitti
d’intorno, sepoltatraun folto

di pergole ombrose; ma molto,
ma molto lontana da tuitti.
Un’assai vecchiadimora,

linda, ospitale ed ammodo,

un po’ rozza e semplice a modo
delle massaie d’'dlora;

ein questo rifugio all’ antica,
vorrei, nell’ oblio secolare,



CARLO VALLINI —POESIE

illudermi di riposare

da un’immaginariafatica.
Che sonni, che sonni tranquilli
da bimbo nella sua cuna,

le notti col lume di luna,

le notti col canto dei grilli!

Vorrei pure scrivere, senza
fatica, del versi: masparsi
aspizzico, dagiudicarsi

con una bonaria indulgenza:
dei versi bizzarri, rimati
secondo la mia prosodia,
con molta malinconia

e quas niente grammatica:
eil lusso damilionario
vorrei per un mese, d avere
anolo per cameriere

un dottore universitario

per mettere in bella copia
le mie bislacche parole

e dirmi dove ci vuole
lalettera semplice o doppia.

O gioiadi essere solo!

non I’ombra d’ un conosciuto
vicino, toltone il muto
dottore che avrei preso anolo.
Non ascolterei chela sola
Natura, |I’unicaamica;

non compirel pid lafatica

di dire unamezza parola.
Avrel con me qualche rado
libro, assai fuori di mano;
andrei per i campi pian piano
senza saper dove vado;
nellamiatestai pensieri
andrebbero com’io li lascio
andare, tutti arifascio,

i piti pazzi coni pil seri:

e asera, sull’imbrunire,

un letto fresco e profondo

mi smemorerebbe del mondo
con lavoluttadi dormire.

Se un semplice regime uguae
bastasse a guarirmi dal tedio!
Main simile caso il rimedio
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sarebbe peggiore del male.
Non guarirei, ne son certo,

da tutte queste torture
imaginarie, neppure

se andassi in mezzo a deserto;
il male, purtroppo, non sta

di fuori, manel mio interno,
ed é un prodotto moderno
come |’ elettricita:

€ come un tarlo che roda
addentro, senza mai posa,

ed erain addietro una posa
ormai passata di moda.

Oh come darei le parole

inutili e’ opere vane

dell’ uomo, per essere un cane
che dormaplacido al sole!

Per esser lafoglia o I'insetto
ol’alberooil gufooil leone,
per non aver laragione,

per non aver |’intelletto,

per essere (questo conforto
concedi, o Natura, achi e stanco
giatroppo), per esser pur anco
un uomo, Ma essere morto!

Morire! Una camera muta

e un letto profondo: lontano La morte
lafiamma d’ un vespro sanguigno
che splendatrai cento comignoli
d’' una citta sconosciuta:

giacere in quel letto profondo;
udir con un senso inumano

d angosciail confuso lontano
eterno fragore del mondo:
sentire che per riposare

un sonno profondo non basta,
ma occorre una pace piu vasta;
sentire che tutto scompare

per sempre, che il sogno dilegua
per sempre, che tutto e fuggito
per sempre, che tutto e finito;
sentire vicinalatregua;
compiere il gesto improvviso:

il sangue che sfugge dal viso,

il senso indicibile, ignoto,

di precipitare nel vuoto,
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di precipitare per sempre,
di divenir predadel niente...
un senso di gelo, fugace,
poi nulla. Lamorte. La pace.

Giacerein quel letto profondo,
giamorto: sul volto, il suggello
della Verita spaventosa,
dellaVeritache s sposa

con I’uomo ch’ e uscito dal mondo
e agguagliail deforme col bello,
e agguaglial’ignaro eil saccente
nel placido regno del niente:
giacerein quel letto profondo
pit immobile ancora di quando
si dorme: dell’ unica buona
immobilita che traspira

dal volto di chi non respira,

dal corpo di chi s abbandona;

il drappo che va disegnando

pit profondamente le forme

del rigido corpo che dorme

per sempre; poi ecco apparire
la prima dissoluzione

che sforma e dev’ essere come
Ses continuasse amorire.

Giacerein un letto profondo,
giamorto: ecco il solo momento
di vero riposo nel mondo!
Pilitardi laterraci afferra

e penetra e sbriciolain polvere
evolgein sé stessa ed evolve
edissipain predadel vento:
mail letto sul quale s muore
concede per quarantott’ ore

la pace assoluta, infinita.
Nessunaformadi vita

si svolge in quel tempo dal fondo
dell’uomo mutatosi in cosa;
guella materia riposa;

non vive, non vede, non sente:
sfasciandosi gradatamente,
rinunziaall’ enorme fatica

di dover essere unita.

Natura, o burattinaia,

come raduni i tuoi fili
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atempo, perché |’ uno appaia
el altro scompaia Rigiri

I fili che agli esseri umani

fan muoverei piedi ele mani
e torcere gli occhi e labocca:
quindi, infallibile, appena

e tempo, il fantoccio a cui tocca
scompare per sempre di scena.
Tarderamolto afinire
questaridicolafarsa?

lo sento che fo da comparsa

e chenon ho niente dadire.

A cheimaginarmi gia estinto?
Parlare senza morire

di questo piacere vuol dire
non esserne bene convinto.

O morte, lanostra miseria

e grande: la nostra materia
che soffre ed invocal’ oblio,
gridando pur sempre: - Non voglio
morire! - s abbarbicaal’io
cosi disperatamente,

come il mollusco aderente
con tutte le forze allo scoglio:
I"io per ciascuna persona

€ come un’ amante noiosa

che stanca sopra ogni cosa,
ma che tuttavianon si dong;
I”amante che pit non s varia,
compagnain piaceri e malanni
e che, con |’ andare degli anni,
diventa vieppil necessaria;

|” amante un poco volgare

che haverso di noi mille cure
e che spesse volte neppure

Ci s accorge di sopportare.

Questo pensavo: e un divino
tramonto d’oro e di rosa
circonfondea larocciosa
catena dell’ Apennino.

Lode ate, madre Natura,

che un poco ironica e dura L’ironia
m’hai conformatalafaccia

e fatto esperto di questo:

che I’'uomo, pur se gli dispiaccia
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non essere il solo immortale,
€ un essere medio, chevae
né pil né meno del resto;
tanto ch’io stesso mi guardo
avolte con un improvviso
stupore ed un mezzo sorriso
tral’indulgente eil beffardo.
Ma questo, o Natura, mi turba
profondamente: che ignoro
le cose pit semplici e chiare:
gli uomini, aquanto mi pare,
han I'ariainvidiabile e furba
d'intendersi tanto fraloro,
ch’io solo, sentendomi escluso,
rimango in disparte confuso.
O madre Natura, ti chiedo
perdono di tantaignoranza:
da molto tempo non vedo

piu libri: ho perduto I’ usanza
di leggerelibri e giornali;
non son presidente di leghe,
né socio: detesto |le beghe
politiche e ignoro, a momento,
chi occupi il parlamento

ei seggi ministeriali.

O madre Natura, bisogna
che tu mi perdoni due volte
se per queste fisime stolte
non so provare vergogna.
Accogli nell’animaimmensa
il figlio non troppo modello,
facendogli graziadi quello
acui per pigrizianon pensa.

O voluttadi godere
I"immobilitadei fachiri!

Non sembra che tutto mi giri
d’intorno per farmi piacere?

Il tempo trascorre, lamorte

S approssima, il mondo & lontano:
dall’animavigile e forte,
temprata nell’ essere sola,
prorompe la vera parola:
morire e vivere é vano!
Latraccia dell’uomo scompare
sullabrevissimavia

del mondo come la scia
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che s riconfonde col mare;

il Tempo, figliuolo minore
dell’ Eternita, ci dissolve

nel nulla o in un pugno di polvere
in poco volgere d’ ore;
perfino |’ arte sovrana

non é che la caricatura

di cio che madre Natura

ha dato all’ anima umana,
tenendo per fermo che tutto

il bello nel verso rinchiuso
non vale un profumo diffuso,
non valeil sapore d’ un frutto.
E vanal arte. La sorte

vuol che ogni cosasiavana,
vuol chelavitasiavana

e che siavanalamorte.

O madre Natura, il tuo figlio
che trema guardandoti in faccia,
non simula quanto sia vano

pur quello ch’ei dice: I’umano
vortice ancoralo alaccia;

non sopportera pid I’ esilio:

non rimarra piU supino
sopralo scoglio del mare,
matornera ancora a sperare
secondo I’ umano destino.

Che nuova speranzarampolla
nel suo cuore? Tutte e nessuna:
I"istinto che I’accomuna
aquello chevive, dlafolla
premuta, accecata da un rude
bisogno di vita, sospinta
avincere o ad essere vinta,

che speralavorae s'illude;
I"istinto che mai non sapremo
domare e che tutti trascina

per lamedesima china,

il genio, il mediocre, lo scemo;
I"istinto a cui non si resiste,
chetorce laboccaal sorriso

o0 a pianto e che sorge improvviso
arammentarci che esiste.

Natura, che imponi lavita
eridi curvandoci sotto
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guest’ obbligo, tu non ascolti
se un uomo ti s rivolti

come la biscia colpita

atergo dall’ urto del ciottolo:
non curi ch’egli s'avveda

del tiro: I’ hai fatto tua preda.
L’ignoto te lo imprigiona

per sempre: tu stessafinisci
per esser con lui quasi buona;
diventi materna; lo lisci
finch’egli saquasi quieto,

lo rendi dabbene e discreto,
gl’insegni che certe domande
non son piu da uomo gia grande,
gli parli d’ingegno e d’ onore
finché gli s vadaimbiancando
labarba: ed infine, allorquando
diventa commendatore,

il nostro brav’ uomo deterso

d’ ogni impurita, veramente
comprende laVitaes sente

il redell’immenso Universo.

La notte era sorta dal mare:
la notte serena ed illune
avea generato il profondo
silenzio e la pace sul mondo;
udivo soltanto | ansare

dell’ acqua soprale dune
lontane: il profilo malcerto
dei monti apparia di lontano
sul cielo, segnato d’inchiostro
come il profilo d un mostro
del tempo antidiluviano;

il mare tranquillo e deserto
cingea con aterno gorgoglio
I"immobilita dello scoglio,
ein cielo, non so quale mano
non vista da me, a poco a poco
avea suscitato giail fuoco
latente di cento fiammelle:
brillavano tutte le stelle

del cielo: la notte profonda,
diffusa e confusa per entro
laterrainvisibile el’onda
che s'increspava sul mare
insonne, pareva ascoltare
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I’ eternitadel silenzio.

Un giorno erainfine trascorso:
tutto eratriste ed uguale
intorno ame: I’immortale
Natura seguivail suo corso.

Il Tempo giravalaruota
eterna |’ eterno ritorno

del cielo seguia quellatraccia
dovuta, cheinnanzi s caccia
pur sempre la notte ed il giorno:
il Tutto eral’indifferenza

del Tutto: mal’intima essenza
dell’ essere erami ignota.
Come s muoree s vive
all’ombradel Tutto e del Nulla?
Silenzio. Mai nessun Buddha
c’'insegneracome si vive!
L’ignoto non teme laluce

del nostro cervello; il mistero
che nasce con noi ¢i conduce
per non s sa quale sentiero.

Ci premon |e tenebre spesse

di un’unica sorte: di quella
che uomini e cose affratella
nel tedio comune dell’ essere.

Questo pensavo, e |’ eterno
sgomento gonfiava il mio cuore.
Sentivo, sentivo fraterno

lo scoglio del mare eil rumore
del mare, il lontano stormire
degli alberi aterra, I'aulire

dei boschi profondi col vento,
le stelle che nel firmamento
brillavan d’ un tremito d’ oro
elente salivan lavia

remota, in eterna armonia,

con ritmo concorde fraloro:
sentivo che tutto erauguae
allamia spoglia mortale:
sentivo di tendere verso

il Tutto, di esser laparte
minimadell’ Universo,

la parte che vede e che sente,
che esiste in eterno e che cade
col tutto continuamente
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per una chinainfinita

senza principio, né fondo,
per ovein eterno s fondono
insieme laMorteelaVita

Questo sentivo, supino
sopralo scoglio del mare.

E parve un tratto alle mie
pupille immobili e fisse
nelle celesti armonie,

che immensa, tralaceri veli,
raggiasse su un volto divino
laVerita secolare.

Fu come se il mondo salisse
in ato, fucomesei cidi
scendessero: tutte le porte
avevadischiuso il mistero

al mondo degli uomini, sulla
mirabile luce del Vero.
Einmesceseil Tutto ed il Nulla,
laVitaelaMorte.
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